是枝裕和的鬼片，一丁点鬼气都没有，他挑中室生犀星作品，确是有道理的，这篇小说，既是故事，亦可呤颂成诗。底调是悲的，面上浮起的却是一层淡泊的幸福。《后日》讲述的是人该如何对待悲情的问题，语气平和、舒缓，像捧了一杯热茶，看它慢慢冷却。时光从一对夫妻哀而不愁的表情里流过，在榻榻米上，移门格子镶的玻璃上，门前那块留了泥足印的圆石上，停驻了，凝固了，婆娑的枝影恍惚伸出一双温柔手，在他们头顶洒下一道奇迹的光。
不必拘泥于这个片子风景是否独好，只需看这对早年经历过丧子之痛的夫妻用和谐默契的言行演绎“三人行”。那境况，甜美如吹涨的纸彩球，托在掌心里的是一份纤薄的梦想。他们的儿子来了七日，夕来朝去，夫曾质疑过，说儿子去逝时只得一岁，如今回来的怎会这般大了？妻却坚持，说自己不会认错。夫也盲从了，甚至母亲病危时，都未及去看上一眼。人总是向往新鲜的未来，不喜欢回顾即将失去的东西。夫的走火入魔，与妻的泥足深陷，是一样的凄凉。
他们亦曾探究真相，问那孩子从哪里来，三人共处一室的辰光，又突然觉得事实已经不重要了，至少有一个人正在给他们疗伤。所以，榻榻米上体现的最平常的天伦之乐，在你我看来是要落泪的，因想到其中一个对他人来讲，无非一团空气，是意淫出来的幻境。夫妻间浓郁的寂寞气息，藉着幽灵的现身而变得愈发清晰，甚至有了相似的轮廓，他们伸出手，抚摸那轮廓，然后作了一个理所当然的决定。
有些人或事，舍不得，就是舍不得。虚实之间的界线，因此而模糊，而美丽，且在如水的光年里一直缅怀。
评论